好多年前，著名电影演员钱勇夫与夫人客座央视《走进夕阳红》，他们正抢着讲一段患难。
六十年代，身在部队的钱勇夫被打成反革命，以“敌我矛盾作人民内部矛盾处理”关押在部队。监狱的高墙却关不住爱情的春笋，政治的压力也压抑不住爱苗的破土。作为部队文工团舞蹈演员的钱夫人，面对来自组织的警告，政治环境的胁迫，执著那份自己认定了的爱。存在的东西总会找到存在和生存的方式。因为他们不能像其他情侣一样眉目传情，朝厮暮守，就不约而同的想到，利用字纸条传情。每天钱勇夫放风的时候，他们把别人可以洋洋千言的情书浓缩成简陋的电报语，然后揉成小小的纸团，在擦肩而过的时候，掉在地上，然后各自捡对方的字条。这种爱就如同石缝里钻出的劲草，生命力的顽强，令人叹为观止。他们能够携手穿过风风雨雨，共炼爱情一炉火，与艰难岁月里打下的爱情基础不无关系的吧？！
钱勇夫夫妇已经是做祖父母的年纪了，舞台下的观众也全部是祖父母之辈，他们听得唏嘘，电视机前的我也唏嘘。
想起小的时候。
一段时间，总是见张伯由张婶陪着，在大院的矮墙上晒太阳，与人聊天，平时不喜欢小孩子的张伯，也与孩子们逗闹。后来问大人，他们为什么那么闲。才知道，张伯患了胃癌，每天做化疗。果然，张伯越来越清瘦，有时候从椅子上站起来得借张婶的的肩头用用，张婶越来越像哄小孩一样对张伯。后来听说张伯住院了，再没有回来。
子女们怕张婶孤单，儿子为她铸了柄长剑，女儿为她买来柔软宽大的练功服。张婶每天早晚去公园练木兰剑。很快走出了悲伤的阴影。后来，早晚就有一个持剑的男人，在大院的矮墙边等张婶，他们并肩行着，嘴里说着剑法，声音和笑容里却有着剑以外的亲昵。
后来张婶与子女们很响的吵了，把房子物件留给他们，走了，嫁给了那个男剑客。
邻居们对她的议论也不好，说她“骚性”，为了一个男人，连子女也不认。
记得很年轻的时候读《简爱》，陷在罗切斯特和简爱的大起大落的爱而不能自拔。两个人的爱情，在神秘而惑人的情境中，越陷越深。他们的婚礼和出走计划却因罗切斯特重婚，在教堂被揭穿而宣告破产。悲痛欲绝的简执意出走了，简在出走的重重磨难中，忘不掉深爱着的罗切斯特。在罗切斯特以严重的伤残为代价终获爱的自由的时候，简也在爱的引导下走向爱的发源地。虽然已物是人非，爱却依旧。那盲了眼睛，失了手臂，瘸了腿脚，焦了皮肤的烈火，不但没有毁灭爱情，却使爱更加纯情。灾难也不能毁灭爱情。
读大师梁实秋，感动他与原配夫人程季淑，执子之手，与子偕老的人间至美的爱情。那句出自程女士平淡之口的“我们已经偕老，没有遗憾，但愿有一天我们能够口里喊着‘一、二、三’，然后一起同时死去。”道出人间仙偶淡薄中持久的爱。同时有感动于，在程女士去世后，已至耄耋之年的梁老先生，炽烈的爱上了比他小三十岁的歌星韩菁清，这场如火如荼的爱情，让梁老先生的生命又一次大放异彩。他每天一早便守侯在韩小姐的门外，一见面就恭敬的献上情书，他的情书每天数封，信中，他自称“你的秋秋”，令人道快。想想，那可爱的老人，玉树临风在韩小姐的门外，痴情的捏着厚厚的情书，夕阳和旭日此刻还有什么区别？梁老先生的心态有那么年轻！
在他们相识至结婚的五个月里，各报刊，舆论纷纷攻击和责难，讥讽嘲笑令韩女士在里写下了：折磨。而梁老先生在他们的婚礼上平静而诚恳的说：“我和韩小姐结婚是我一生中最的事，赴汤蹈火在所不辞。我是鼓足了勇气，充满了信心，才求到今天的‘金玉良缘’------跟她结婚是我的福气，哪里来的危险？我是个一辈子做学问的人，她是要迷死我？还是要害死我？我想‘结婚’与‘危险’是两码子事。我和韩小姐结婚是件大好事，韩小姐如果拒绝我的求婚反而我就很危险了！”是的呵，谁说刚写完怀念故妻的文字的梁老先生不应该续弦？谁说大文豪不能娶歌星？那些口诛笔伐的记者却成了这美好爱情的印证人。
爱情来了，势不可挡。真情真爱，越是在艰难的情境里，越是有生命力，越是在压力下，越要旁逸斜出，茂盛得称奇。
不纯粹的爱，会像果汁里掺了水，很快变质。真正的爱情不会腐烂。
谁能阻止爱情？