岳母有七个孩子，两男五女，姑娘均已出嫁，儿子移居它乡。

96年岳父去世，岳母就一人在小村里，那年61岁。小弟欲接她同住，岳母没同意，不希望打扰孩子的生活。大姐就住在本村，经常去看望她，农忙时岳母就去她家，帮忙料理一些家务。大姐和大姐夫非常能干，种了100多亩地，常年见不到他们闲着。大姐夫从小就在岳母跟前长大，对待岳母就像对待自己的母亲一样，娘仨都爱喝点小酒，能品的出酒的好坏，但从不挑剔酒的品质。岳母的脾气不太好，看不惯的事是必须说的，大姐偶尔争辩两句，大姐夫却总是在一旁恭维着岳母的话，真服假服不知道，娘俩真就没红过脸。我家离老太太（对岳母的习惯叫法）家不到5公里，开车过去也就10多分钟的路程，隔三差五的带着老五（爱人在家排行老五）一起回去看看，说是去看老太太，其实到那老太太忙忙呼呼的总是做上一桌丰富的饭菜，娘俩小酌几杯（爱人也会喝酒）谈论一些家里的零散小事，夹杂着别人的家长里短，说到高兴处还要超量的再来一杯。

老太太的生活我们并不担心，几个孩子都往回给她寄钱，主要怕她生病长灾。过年的时候，姑娘女婿、儿子儿媳、外甥、孙女十几口人不管路途多远都要回来看她。那时她是小村里最自豪、最骄傲的母亲。

2004年的一天，爱人回去看她，一进屋见她躺在炕上，腿疼的不能下地，赶紧找大夫来看，因自己生活，炕烧的火少，因凉所致，老太太又有气管炎，咳痰。爱人一看这可不行，连哄带劝的接到我家，老太太的气管炎属于老病，在医院治疗了很长时间都没治好，在这吃了几副大夫开的药居然见效了。大夫是我父亲的徒弟，与岳母很熟悉，源于60年代，岳母的肝病就是父亲给治好的。父亲与我的岳父私交很深，缘何？不清。我不饮酒，但烟吸得很勤，老太太也爱吸烟，在我吸烟的时候，总是习惯性地递给她一支，身边没人的时候，她会爽快的接过去，若是爱人在场，她会瞅瞅五姑娘的脸色，然后用征询的目光说：“抽一支？”我说：“就来一支，多不能抽！”在这种情况下，我是自然少不了爱人的一顿训斥，岳母也缺不了她五姑娘的一顿教导。

病因独居所致，儿女们听后一个个的跑回家来，解决老太太的生活起居问题，因大哥近几年颠沛流离，为了考各种证件，进了50多次考场，大嫂又患有乳腺癌正在治疗，所以大哥家是不能去的，小弟经常不在家，弟媳自己开了家幼儿园，忙的不可开交，也是不能去的。姐几个商量来商量去，也没啥好办法，“不啥一家半年轮流住！”不知是谁说了一句。老太太一听急了：“我又不是物件，轮来轮去的，击鼓传花呢？”二姐想了想询问的说：“这么着吧，妈爱上哪家住上哪家住，在哪呆够了，自己选下一家，您看行不？”从此，岳母像一位旅行者，开始了她天南地北的行程。岳母的驿站你的电话预约，行程满满地。

二姐与二姐夫家居吉林，照顾的好坏没见到，到小妹家去的时候，什么事都要管，小妹的爱人看后直乐，过了几天，小妹实在看不下去了，这不是老妈要霸权吗？只好说：“妈，您在我二姐家是怎么惯着您的，教教我呗？”老人一听这话不对，才知道转地方，到老姑娘家来了。小妹家的日子过得比较殷实，吃喝自不必说，单说给老人买衣服，今天一件花上衣，明天一件格裤子，总想把老人打扮得花枝招展的。老太太看不惯的衣服会毫不客气的扔给小妹，还的顺便甩句话：“你以为你妈是十八的小姑娘呢？”小妹眨眨眼回一句：“这老太太，不知好赖，穿上多漂亮！”“滚，别气我！”老太太总是半真半假的回敬她一句。小妹便嘻嘻哈哈的拿起衣服：“不穿拉到，老姑娘穿，出去晃个帅小伙。”

三姐是位持家的能手，自己开了个配货站，在家的时间少。三姐夫是一位非常讲孝道的人，见不得有人嚼爹骂娘，不赡养老人。所以老太太很喜欢在他那小住。

2010年的时候，因小妹家承包市政工程，见大姐家太累，就让大姐一家过来帮忙，总比在农村要好。后来二姐一家和小弟也陆续地移居到小妹所在城市。

2012年的冬季，雪下得比往年格外勤。老太太在楼里呆的发闷，想出去走走，路过小区门口的时候，因雪不慎滑到，致使右胳膊摔成骨折，住进了市六院。这期间，由跟前的姐妹们轮流照顾。在出院的头一天进行复查，查出脑部有大量的淤血，确准为脑溢血，可能是因治疗骨折使用了大量的活血药物所致，在六院治疗了十多天不见效，转至市院。在这过程中，三姐家和我们在那照顾了十多天，因工作的关系，留下爱人继续陪床。在市院治疗了四十多天，病情较为稳定，但因年世已高，听医生讲难以治愈，医院劝说回去静养，几个姑娘不同意，又住了十多天，依旧不见好转，只好出院。

出院照顾成了一件棘手的事，照顾老人绝不是一朝一夕的事情，原打算住进托老院，儿女又担心托老院照顾不好，商量来商量去，委托大姐专门照顾老人，工资及老人所有的开支几个儿女共同出资，当时大姐家的儿媳生了一对双胞胎，无人照料，正等大姐回去帮忙，儿媳听说这种情况，非常明事理，雇人照顾自己的孩子，让大姐照顾老人。

2014年年初，老人不幸去世。在长达两年生病的过程中，没有得过一次褥疮，不得不说是大姐精心照顾的结果。

老人的存折里还有2.3万块儿女们给她的日常零花钱没有花掉。

在老人住院治疗自去世的过程中，所有的支出都是儿女们自愿拿出的，有钱的多拿点，没钱的少拿点，小妹家拿的最多。姐几个从没因出钱的多少闹过不愉快。

因爱人在梦中又见到了她的母亲，起来时依旧泪珠盈眶，我说：“你的母亲是带着一种的温暖离去的，因为她的小棉袄能给她遮风避雨，虽普通却纯厚！”