1938年8月4日，胡适在伦敦写了《寄给北平的一个朋友》一诗：“藏晖先生昨夜做一个梦，梦见苦雨庵中吃茶的老僧，忽然放下茶盅出门去，飘然一杖天南行。天南万里岂不大辛苦？只为智者识得重与轻。梦醒我自披衣开窗坐，谁知我此时一点相思情。”胡适的意思很明白：希望周作人“识得重与轻”，立即离开北平，不要做汉奸。许多史书后面都只淡淡地写了一句：周作人以家累太重予以谢绝，却没有详写周作人当年到底是如何拒绝的。近日翻了些闲书，将周作人回复胡适的一诗一信又读了一遍。

　　收到胡适以藏晖的化名(为了躲避日军审查)寄来的信后，9月21日，周作人写了一首题为《苦住庵吟》的诗，诗云：

　　老僧假装好吃苦茶，

　　实在的情形还是苦雨，

　　近来屋漏地上又浸水，

　　结果只好改号苦住。

　　晚间拼好蒲团想睡觉，

　　忽然接到一封远方的话，

　　海天万里八行诗，

　　多谢藏晖居士的问讯。

　　我谢谢你很厚的情意，

　　可惜我行脚却不能做到，

　　并不是出了家特地忙，

　　因为庵里住的好些老小。

　　我还只能关门敲木鱼念经，

　　出门托钵多化些米面，

　　老僧始终是个老僧，

　　希望将来见得居士的面。

　　在诗中，周作人回答得很清楚：家累太重，南行有困难，不过，“老僧始终只是个老僧”，自己懂得民族大义。