安吉拉来中国一所外国语学校教书，她8岁的女儿小安吉拉也跟了来。

小安吉拉太喜欢问问题了，看到学校楼梯上靠右边画着两行彩色小脚丫，就问这所学校的孔校长：“为什么要把脚丫画在楼梯上？”孔校长说：“那是提醒学生们要右行礼让啊。”小安吉拉继续问道：“难道会有人分不清左右吗？”孔校长说：“左右倒是能分清，但是，有时候会有人忘了应该靠右边行走。”小安吉拉不依不饶：“为什么会忘了靠右边行走呢？”孔校长噎住了。

正聊着，有个戴着“两道杠”的女生迎面走来，向孔校长问好。小安吉拉惊奇极了，问孔校长：“她为什么把‘等号’戴在胳膊上？”孔校长说：“那不是‘等号’，那是少先队中队长的队标。”小安吉拉更糊涂了：“为什么优秀就戴‘等号’呢？那不优秀的戴什么？”孔校长又噎住了。

半年的聘期很快就到了。安吉拉就要带着她的女儿小安吉拉回国了。临走前，安吉拉拉着孔校长的手对她说：“孔，我很佩服你，也很同情你。你的工作，是在向‘无’要‘有’，也是在向‘有’要‘无’啊……”

安吉拉和小安吉拉走了。但是，孔校长的耳边却时常响起小安吉拉稚嫩的问话和安吉拉绕口令一般的临别赠语。

是啊，如果不是那个8岁女孩的饶舌追问，孔校长还一直为那些彩色的小脚丫得意呢；如果不是那个8岁女孩的饶舌追问，孔校长还一直为那些戴了“杠杠”的孩子骄傲呢。但是，小安吉拉的追问让孔校长沉思。

有句话说得好，“素质就是不必提醒”，而楼梯上的彩色脚丫，不也暴露了这里的孩子尚不具备良好的素质吗？最要命的是那戴在孩子胳膊上的“等号”，它其实是个“不等号”呀！给小小的孩子打上五花八门的标签，让“权力”这东西过早地诱惑孩子纯净的心灵，让少数孩子活在“优越感”的腐气里，让多数孩子活在“不如人”的悲凉里，这是在立功还是在犯罪？别嘲笑那个7岁就迷恋读《参考消息》、胳膊上戴着“五道杠”的孩子，那不是孩子的悲哀，那是成人的悲哀。小学校园，本该是个弥漫着奶香花香的圣洁之地；但是，“官场”，却过早地在这里顽强地萌蘖了。孩子的人格被异化，天性被摧残。广州那个叫“杰仔”的小学生，不就曾哭着央求爸爸去老师那里给他“买官”吗？当跑官、要官、买官、卖官成了小学校园的精神风景，我们又怎能指望这些孩子日后撑起民族的天空？

孔校长想起陈丹青先生第一次去美国时的情形。陈先生曾讶异于那里“人人长着一张没受过欺负的脸”。这样的讶异已经很遥远了，但想来却依然令孔校长难过。她所理解的“没受过欺负”，是未受过侵扰的尊严，是未受过轻慢的心灵，是内心恪守的秩序自然外化后无需呵责的行为……这样的“脸”，被我们丢在了哪阵风中？

“你的工作，是在向‘无’要‘有’，也是在向‘有’要‘无’啊。”——这句临别赠语，安吉拉是用“美丽中文”说的。她说得多么慰人、又多么戳人呀！