“楚门的意思，就是真人。楚门后来怎么了？”

他像所有人一样长大，读书，上班，结婚。母亲慈袢唠叨，妻子美貌端庄，老友知根知底。他一生最大的痛，是曾眼睁睁看着父亲溺水身亡；他的小烦恼，是每天都会有极品的上司和客户给他出状况。也没什么，世事不如意常八九，对不？但，他渐浙地，渐渐地发现了真相：母亲是演员，妻的甜言蜜语都只是在为产品做广告；父亲的猝逝，是演员被炒了鱿鱼不再续签；老友诚恳地说：“即使全世界都在骗你，你至少要相信我没有。”——当然是台词，当然老友也是演员。他是一个活在摄影师面具下面的假人，他的存在，就是一场数十年的真人秀。最后，觉悟的楚门出逃，独自划小艇经过他以为的海，狂风大作，但他终于到达了终点——摄影棚的门口。制片人一声声唤他回头，他没有。

《楚门的世界》到这里就结束了，我却无端地想知道他的未来：摄影棚里拿的学位有无含金量？轻喜剧里的工作经验作得数吗？他没有师兄弟没有人脉不能拼爹，他将如何重新开始……但也没什么，他面临的，相当于所有新涉社会的年轻人：一肚子书本知识，对真实世界一窍不通，空怀壮志，遇到问题却只会束手无策，而他，将自此迎来一生中所有犯的错。

婴儿是不会错的，任何东西都可以往嘴里放，吃了不该吃的，全怪大人粗心大意，把不合适的东西放进摇篮；青少年的错全被原凉，你厌学你打架你迷茫你冲动，全社会都反思教育的失误。你误入歧途，大家心焦如焚；你浪子回头，宇宙星辰都为你喝彩。大学生是青春期的回光返照，你犯的错得部分买单，比如说当课只上到一定程度，贵校就不给你毕业。

步入社会，就开始“步步是错”。迟到30秒，一定扣奖金；惹毛上司，绝对没好果子。不抱怨不解释不仅是英国贵族的骄傲，也是全体职场人的准则——反正没人想听。开会时你带好了纸和笔，却不知道该记什么，脑海里漂满了拖鞋，笔记本上画满了蜻蜓。鲜有人教你何者为对，从来不会有人告诉你错在哪里。

成人的规则都向你袭来：过年不再是跟在父母身后，说一句“恭喜发财”再道一句“红包拿来”，恰恰相反，现在要发红包的人是你了；你最讨厌的庸俗无聊，居然成为你生活的主旋律。

总有一个刹那，也许是顿悟也许是渐悟，那些人与人之间的虚荣势利、那些心思与算计，你都将了然于心。冷酷不一定是杀人见血，一次袖手旁观就可以。

但，我相信楚门不会回头，哪怕真实世界有这么多的危机四伏，它到底是可亲的，是握在掌心的一段温热，人性如裸女，有丑如罗刹就一定有美如维纳斯。

恭喜出发，恭喜你有了犯错误的机会。到最后，铁皮人会得到心，稻草人会生出脑，孙悟空会成为斗战胜佛，楚门变成了真正的人。