有一天，突然想起你，不过短短的几年，你的面孔已经在我脑海里模糊了，于是，到处翻看你的照片，相册里，网页里……居然找不到一张。才想起在几年前的一个大雨天，我把它们都剪成了碎片，丢在在窗外，它们在风雨中像四处逃窜的飞蛾，匆匆地飞出了我的视线。

如今每当下大雨都能想起那一幕，无数的纸片在雨中飞舞，跳一支忧伤的青春舞曲，只是观众只有我一人。

常常会在烟花在头顶绽放的那一刻，想起一只有力的大手，它紧紧地握着我的手，那一刻，我有过一个坚强的信念，那便是相信它再也不会放开，这一握一定会是一生或是一辈子，那一刻，我偷偷注视过你的侧脸，小小的烟花在你眼里绽放了又熄灭，如今天空中绚烂的烟花依旧，闪烁着的只有我印在地上的影子。

一个人走在路上的时候，会听见女孩问男孩，第一次见面，你还记得我穿的是什么衣服？才想起这个问题多么熟悉，第一次特意穿上有荷叶边的衬衣，去见你。事后故意问了你这样的问题，你答不上来，我生气了。

不记得是什么时候，你问了我一个问题，你说如果我们俩走投无路饿得都快死了，面前却突然出现了一碗米饭，你会怎么做？当时我想了一下，说把它给你。你点点头说，我也会把它吃了，然后去给你抢一碗更好的来。来不及想这个问题多么傻，只记得当时由悲迅速转为喜的心情。

那时，我仿佛有无数的精力，全都用在见你想你上，我坐火车翻山越岭、长途跋涉去见你，一个人挤在各种臭味齐全的火车上，累了趴着睡觉，饿了吃一盒泡面，看窗外穿越而过的树木和山水，天黑了就看路过的城市里的灯火，一切都那么有趣，直到车上人越来越少，直到山越来越高，我知道即将接近你的城市，兴奋得连窗外的污水河也觉得无比美妙。我常常在黎明到达，在寥寥数人的车站里寻找你的身影，你总是及时的出现，从未迟到过。

然后你带我去吃了早餐就直奔你住了八个人的寝室，一进门你就大声喧哗，只为吵醒你的室友，让他们全去上课，留个安静的寝室给我睡觉。我坐在你整理得还算整洁的床上，看着你站在比火车上味道更齐全的寝室里，对我露出抱歉的神情。你穿过一堆堆书鞋子和各种物件组成的障碍物，将你的室友通通吵醒，有一个习惯裸睡的男生，还在迷糊中便坐了起来，睁开朦胧的睡眼看到了我，立即尖叫了一声，躲进了被子，在里面蠕动了半天，才穿了件背心和短裤出来面世。直到他们全部醒来，你才满意地打了一盆热水放在我面前，将我微微发胀的脚掏出来，当着你室友的面为我认真地洗脚。你在室友们的唏嘘声中柔声细语地让我好好睡觉，并赶走过来打望的隔壁寝室男生，便拿着书去上课了。

那一觉，睡得很想很满足，直觉的只要有你在身边，全世界的一切都可以不要。

然而，我却不知道何时何地弄丢了你，不知道何时对你说了一那一句”对不起”，然后生气地想你曾经说过的话，你说不管我走到何处你都会傻傻地等我回来，生气地想既然这样，你为什么会把我从小最好的朋友当成是我，生气地想你不是说过你会傻傻地等我回来吗？生气地想你最后给我写的那封信，告诉我不能相濡以沫，便相忘于江湖。

我脱离了我们共同的朋友，再也不敢交好朋友，封闭了自己的内心。别人不再懂得我为什么喜欢下雨天不打伞出去行走，不能理解我为什么喜欢挤火车，为什么从不对人说自己的。

只是，我一再想让自己变成一个没有可说的人。时间却在一天一天，一年一年熬成了一副治愈忧伤的药，我喝了它，便在今日一点一点想起了你的好，只是你的面容仍然模糊，我想这是否是因为我的记忆在衰退的原因。

我还想起你的一句美丽的话，你说，你在校园里闻到了桂花的香味，你想把它们编成一个白色的花环为我带上。如今我想告诉不知身在何处的你，你已经编织了一只永远不会坏的白色花环，它一直完好无损地保存在我的记忆里。