人在，物是，但年华已非。翻看着老照片，忽然问：那些年我许多的美好，为什么到现在才隐隐酸楚地知晓。

我和室友的合影。他的家境贫寒，为筹措不出的学费发愁。我后悔进了那个羞于说出校名的学校。我们都穿着发白的牛仔裤，上衣是仿制的绿军装。那个年代标准的学生服，清爽，朝气。但我们的眼神明净、忧郁，心事都简单地写在脸上。

也在那年，我第一次看到长江，觉得只是一条浑浊的河，书本上的诗句言过其实了。父亲和李春元叔叔（已故）坐在车里等过江的轮渡。我站在江边吹着风，岸边杨柳青青。坐轮渡横渡长江时，觉得振风塔也像是斜插在江边的粗树桩。心情不好，看到的便不过如此。

后来，每学期回家路过安庆都很少逗留。不喜欢这地方。感觉冷飕飕闹哄哄，没啥文化底蕴。安庆人在看我们乡下人时，眼里总在傲气说话爱理不理。那年，安庆长江大桥建成通车，我把手伸出车窗外，用手机拍了张照片，一直保存着。现在发觉其实挺壮美的。年少时的挑剔被岁月磨平后，学会了包容，也渐渐明白藏在不朽文字中的那些意蕴。

可能，年少时我的不屑一顾里，有少经世事的狭隘心胸，而且总急冲冲地想表现自己。

那张照片拍于一凡8岁的生日，一屋子的人。我被几个小孩围着切蛋糕。大家都乐呵呵，但我满心烦躁。从村里挂职期满后回单位等待重新安排，一晃一年多，还是看不出眉目。从当初的意气风发到心灰意懒，我发觉人生之事，走过的路越来越像一个个忽悠。

我站在泰山之巅的玉皇顶上，身后是那块刻有“五岳独尊”的巨石，一轮红日蓬勃而出。这照片是我参加县第五期青干班外出考察时照的。背景被电脑ps，但我憧憬未来的梦想是真的。一凡说：老爸这时候真帅，看着令人崇拜。从那年起，我开始发福，皮肤变白了，没事老是淡淡地笑。事实上，我不只在变老，更是在渐渐远去与摒弃着梦想。

我从书橱的底部翻出一本书，浓重的霉味。那是我在学生时代一次征文中的奖品，一直保留着，因为那本书的扉页上有一句“奖给某某”的话。我是需要鼓励的，失意与志得意满时都一样。

在秋高气爽里，我闲着翻看这些旧物，一时唏嘘。每个清晨与黄昏，我都看到许多老人认真、坚定地锻炼身体，只为健康地活着，不成为负担，为在这世界上逗留的时光多出一点点。而我却没理由地，在许多的时间里狠狠地不开心。

一切会过去，失望与焦灼。我们来时的路，只是小小的弯曲而非坎坷。不经意被遗忘的美与温暖，年深月久后才发觉：其实，那些年，我是可以笑容灿烂的。