真正体会出母爱的伟大，也不过是近几年的事。
儿时的自己，渐渐长大后的自己，每次在母亲的怀抱里撒娇耍赖发嗲，母亲都会用最温柔的方式给予回应。
那时候，只知道母亲对我的爱，是天经地义，是无可厚非，是理所当然。
母亲的爱，感性大于理性，甚至有些溺爱。母亲常常把我揽在怀里嘘寒问暖，揉捏亲吻。
许多年前的那个冬天，天空飘着鹅毛大雪，地上厚厚的积雪踩上去发出“咯吱，咯吱”的声音。上小学二年级的我放学回家，刚进大门就“哇哇”地哭起来，母亲赶紧从屋里跑出来，抱起我就返回屋里。
我哭着埋怨母亲，说：你都不知道去学校接我，这么冷的天，我都快回不来了。
母亲听着我的埋怨，什么话都没说，只是给我脱了厚重的棉衣棉鞋，把我抱上了炕，塞进了被窝，然后盖得严严实实，甚至晚饭我都是在被窝里吃的。
我当然知道，那场雪并不至于冻坏我，我也不至于回不来。只是，知道母亲会心疼我，故意找个理由耍赖，让母亲着急。母亲没有任何怨言，只是一心一意地照顾我。
那时候家里的那个大炕还在，从东头到南头，整个屋子的宽度。我自己一个被窝在炕头上睡，身边是母亲和弟弟的被窝，最外边是父亲。
在炕头的正前方，有一张漆红色的椅子，在那张椅子上，母亲用她的双手为我和弟弟留下了许多温馨的画面。
儿时的冬天，每天晚上母亲都会在脸盆里倒上热水，给我和弟弟洗手洗脸。洗完之后，又会再接一盆热水，放到那张漆红色的椅子上，然后把我和弟弟放在炕上，轮流着给我们洗脚。
母亲的手，每到冬天就会受伤。手掌干燥粗糙，指甲缝和指拇蛋也会皴裂，那一条条口子，露着鲜红的肉，看得人心惊胆战。
母亲总是用白胶布把皴裂的口子包起来，所以，母亲每次给我洗脚时，脚上总是传来被摩擦的感觉。但是，母亲的手又很温柔，时而搓，时而捏，时而揉，不疼，很舒服。
洗完脚后，母亲会认真地检查我和弟弟的脚趾甲，几乎每隔一个星期就会给我们剪一次指甲。母亲把我和弟弟的脚丫捧在手心里，脸颊贴近，一个个脚趾头仔细认真地修剪，而和我弟弟便会边磕瓜子边看电视，直到母亲说好了，我们才会缩会脚丫，钻进被窝。
母亲打发我和弟弟钻进被窝后，就会拿起我们换下来的袜子，一双双洗干净，晾好。一切准备就绪，母亲才会最后一个钻进被窝。
母亲的怀抱很温暖很柔软，我会一点点地蹭到母亲的被窝，母亲就会一边一个地揽着我和弟弟，直到我睡着了，母亲才会把我抱回自己的被窝。
早晨，母亲总是第一个起床的。
母亲拉开窗帘，屋子里顿时一片明亮，窗户玻璃上呈现出精巧美丽的冰凌花。那冰凌花的图案和窗帘布上的图案几乎是一摸一样。棱角分明的椰子树叶，纤细修长的椰子树干，一波波起伏的浪花，非常漂亮。
我问母亲：为什么会有冰凌花？
母亲回答：屋里暖和，外边冷，冷热相交，水气就在玻璃上结冰了啊！
我又问：那为什么冰凌花和窗帘上的图案一样呢？
母亲笑着说：那是窗帘的影子落在了玻璃上了。
我似懂非懂地点点头，直到母亲推开屋门，说：呦，又下雪了。
我和弟弟就会欢快地像两只小麻雀，喊着：妈妈，把门帘掀开，我们要看雪。
母亲边笑边把两个门帘掀开，我和弟弟的视线拐过两道门，望到院子里，白茫茫的一片，雪还在下，飞舞着，旋转着，像母亲微笑的脸一样，很美。
我和弟弟在雪花的诱惑下，以最快的速度穿好衣服，穿上雪地靴，带上手套，撒欢儿似地跑到院子里帮着父母扫雪。父母会先去房顶上把积雪推扫到院子里，再把院子里的雪堆成几个堆。我和弟弟在父母的帮助下，把这几个雪堆变成一个个雪人。
母亲穿着一件枣红色的棉衣，在白雪的映衬下，显得格外喜庆。母亲中等个头，短发，皮肤白皙，很瘦，特别爱笑。在母亲温情的指挥下，我和弟弟手脚都变得特别利索。
雪停了，太阳出来了，那一束束温暖的阳光落在雪人身上，雪人开始慢慢酥软融化，直到几天后，雪人彻底融化掉。
那时候的空气是清凉湿润新鲜的，地面上有积雪融化后雪水冻成的冰。那冰面又成了孩子们的最爱，一溜小跑儿，踩到冰面上双脚立定，随着惯性“哧溜”一下，就从这头滑到了那头，我们叫这个游戏“擦光光”。如果身体没有掌握好平衡，就很容易摔个四脚朝天，我就经常被摔得腿疼屁股疼。
晚上睡觉时，脱掉衣服，母亲看到我腿上的於青，苦笑着摇摇头，说：下次擦光光时小心些，距离太长的就别玩了，摔疼了只能自己受着。
我嘟着嘴，不屑一顾地说：没事，我都不疼。
母亲眼里的表情，柔软的化成了水，说：傻孩子，你不疼，妈替你疼。
母亲的话，就这样，在耳边响起；母亲的脸，就这样，在眼前浮动；母亲的爱，就这样，在心间永驻。
这个冬天，我开始无休止地想念许多年前母亲在时的冬天。那些关于冬天，关于母亲，关于爱的记忆，伴随着凌晨的第一缕阳光，从我的记忆中释放，瞬间，空气里都盛满了母亲的味道。

母亲，一直是以阳光的模样珍藏在我心里的。母亲的爱，正如那丝丝缕缕的阳光，每次想起，有蚀骨的温暖，还有被灼伤后的疼痛。
当我结婚后，刚刚也做了母亲时，我的母亲却永远地离开了我。母亲的离去，成了我心中无法释怀的痛，常常不经意的碰触，便会使我泪流满面。那泪水，如一波波起伏的浪花，碰撞后，发出酸涩的疼痛，然后，一点点侵蚀我的心灵。
深夜，寂静的星空，我默默地遥望，心中升腾起一个身影，那就是母亲。想起关于母亲的点点滴滴，母亲的一颦一笑，一举一动，都成了我梦寐中最渴望看到的风景。
母亲走了，母亲的爱，又换了另一个模样，延续在我的身上。
我说：真正体会出母爱的伟大，也不过是近几年的事。这句话，是后来身为人母的我，最确切的感受。
当我的孩子一点点长大，会笑，会爬，会走，会说，那每一次的成长，都成了我人生中最开心，最快乐的瞬间。
当我的孩子，因为一些意外，受伤，生病，难受哭泣的时候，我的心跟着拧成了一团。
当我的孩子，给我打电话，一遍遍唤着妈妈，一声声说着想我的时候，泪水已在眼眶中打转。
当我的孩子，拉着我的手，赖在我的怀里，说着不愿让我去工作，想让我在家多休息几天的时候，我又是那么不忍不舍。
当我学着母亲的样子，为孩子洗手洗脸洗脚剪指甲时，我觉得，做一个被孩子依靠的母亲，好幸福。
当我学着母亲的样子，把孩子揽进怀里，亲吻揉捏的时候，我觉得，做一个能为孩子送去温暖的母亲，好幸福。
当我学着母亲的样子，和孩子一起堆雪人，打雪仗时，我觉得，做一个和孩子一起成长的母亲，好幸福。
当我学着母亲的样子，也要做一个好母亲时，我觉得，我已经是母亲生命的延续，这种感觉，好幸福。
在我的孩子，对我撒娇耍赖发嗲，一如当初我对母亲的种种时，我的心，真正地懂得了母亲对我的爱。
在我用一颗无私包容的心来爱我的孩子时，终于明白，当初，母亲也是这般的爱我。
时光，就这样匆匆而过，带走了我的母亲，送来了我的孩子。从此，我的心，除了珍藏母亲的爱，又开始倾情地付出我的爱。
许多个夜深人静的时候，我会深切地思念我的母亲，直到心开始疼痛，泪开始泛滥，直到我躲在被窝里，止不住地哽咽抽搐。
那一刻的疼痛，是无法言语的无助，我总是想，如果母亲还在……如果母亲还在……如果母亲还在……可，事实上，母亲真的已经不在了，片刻的幻想，又会随着现实的残忍被摔得粉身碎骨。
我记不清因为思念母亲，我流过多少眼泪，也记不清因为思念母亲，我失眠过多少次。
直到多年后的今天，这种思念的分量，又加上了我的孩子。这种思念的疼痛，渐渐地变成了一种温暖的疼痛。
因为，我的爱，也变成了阳光的模样，成了母亲爱的延续。