嘿，某个人，为什么每次醒来，你总会浮现在我脑海，伴随着太阳的升起，或者夜雨的空寂。任由你的画面电影般闪现，但只是支离破碎的片段，怎么拼凑都拼凑不出一个完整的相见。
　　辗转在被窝的温暖里，深秋的寒意无孔不入，一侧身，直刺肌肤，惊着还未清醒的思绪，越发让你在脑海里清晰，想着想着，情绪竟哽咽在胸口，往上蔓延开来，在眼眶涌上一丝酸楚。不忍让自己在这种情绪里沉沦，又是一阵转身的寒意，但终究还是无效。
　　外面的雨不算大，听不到打落在地上清越的声响，只是细雨在墙上汇聚成豆大的点，滴落在雨篷上发出“咚咚”声，这样的雨声没有落在地上或叶上的自然优美，反而使人有些躁乱。
　　这时，那夜的雨声又回荡在我耳边，以及那夜醒来时，渐渐稀落的雨声。它成了我记忆里最深刻的雨声，那以后，但凡每次的夜雨，都会使我想起它。
　　寻着你的脚步，我只身来到你出生长大的城市，那么陌生，那么惶恐，那么认真。给你的信也是那么拙劣，那么愚稚，那么天真。你传来的消息，又多么直爽，多么实诚，多么慰藉。我没有伤心，没有痛楚，没有后悔，似乎完成了一个许给自己的诺言，只是这诺言没有照见阳光，而蒙上了一层灰蒙。失落，把我的心放得像这夜一般静谧。
　　在小屋，沉沉睡去，不知什么时候开始，外面下起了雨，沙沙的敲打在叶子上，然后滴落在地上，这是接近自然的声音，听着这样的雨声，我似乎觉着它透过窗，穿过墙，漫到了我的床上，又漫到了我的心上，渐渐地打湿在心头。我不知道那夜的雨是否探知了我的心事，故从天外而来，契合那夜我异样的心绪。在雨声中醒来，又在雨声中睡去，它像是一位知心的朋友，只用自然的雨声，便化解了所有烦忧。
　　清晨醒来，雨声还没有完全停止，只是稀疏、弱小了很多，不久后，便完全停止了。被一夜细雨清洗过的空气格外洁净、安宁，吸入肺腑，有一种湿凉沁入身体，顺畅舒惬。站在桥头的亭子上，昨夜没入拐角处的角落，已经空荡，惟有一片湿润，而对面，隐于浓荫的房子里，则还有你甜甜的睡意。
　　转过身，这座城市便成记忆，这座城市的夜雨，便镌为深刻。
　　现在想来，那样的行径是有多冲动、冒昧、滞笨，但没有一丝不该。