香茗是从娱乐记者做起的，老张当时是娱乐部的主任。老张并不老，只有三十五岁，大家信任他、爱戴他，就叫他老张。

　　老张从不粘女同事，对男对女一个样。他越是这样子，女同事们越愿意粘他。几个女记者争风吃醋，不亦乐乎。

　　香茗明白，老张最的是她，因为她聪明，活儿干得好。老张再迷人，说到底不过是他们的领导，当领导的最能干活儿的。香茗也真的没有辜负老张的，在那年的春节，策划了娱乐明星大拜年的专版，图文并茂，大受好评。

　　老张离婚了。香茗到娱乐部的时候，老张已经离婚五年了。老张的前妻是别家报社的记者，离婚之后到南方发展，很快就做到了副主编的位置，应该是个女强人吧。老张为什么离婚？他只字不提，别人也不好多问，加上老张心态平和，笑容明媚，反倒为他增添了更加迷人的神秘色彩。

　　老张并不英俊，小眼巴喳的，可他的嘴巴长得很好看，嘴唇丰厚，一排洁白透亮的牙齿。不抽烟不喝酒，终日口气清新。老张能给任何人以安全感，作为一个，这一点已经足够。

　　老张比香茗大十二岁，比香茗的男友赵大庆大十岁。

　　成熟稳健的老张做什么都游刃有余，赵大庆初入商海，整天求爷爷告奶奶跑资金租门面，还在呛水阶段。

　　香茗为取舍，足足失眠了大半年。

　　她对老张大动芳心的那天，正赶上赵大庆的生日。大庆请香茗看电影。电影院总共没几个人，大庆吻香茗，香茗躲开了。

　　当时，如果香茗向大庆坦陈爱上了别人，大庆能不能接受？

　　但是，香茗没说，什么也没说。因为，香茗天生是一个追不上脚步的人。她捕捉不到的之足会跑到哪里，便只好顺着命运之流顺水而下了。

　　老张帮了香茗很多，做人做事写文章……

　　一个雨夜，正赶上香茗值夜班。老张也在。香茗心猿意马，老张专心致志。他们一起工作了四个小时，相安无事。香茗下班了，老张还在，香茗从老张身边走过，关上了办公室的玻璃门，老张才意识到香茗的离开。香茗站在玻璃门外冲老张挥手，老张忙不迭地摆了两下手，就又埋头苦干了。

　　所谓一个巴掌拍不响。香茗举着巴掌，老张毫无响应，香茗又能怎样？

　　只是，越是这样，香茗对老张越爱慕了。

　　老张业绩突出，被调到另一个城市做报业集团新创刊的杂志主编，临行前，送别晚宴上，大家都在借酒装疯，老张仍然泰然自若。香茗期待的终究没来，当即提前退场，打通赵大庆的电话。香茗拉着大庆来到电影院，补上了亲吻，补上了情话，补上了嫁给大庆的承诺……

　　可是，没过几天，远在他乡的老张就来电话了。他邀请香茗在那本杂志上开专栏，虽然一副公事公办的语气，却又一次在香茗的心湖上泛起了涟漪。一年之后，杂志出了十二期，专栏写了十二篇，香茗再次和老张见面，干脆就直言不讳了。

　　香茗说：我要结婚了，你什么时候结婚啊？

　　老张说：我为什么要结婚呢？

　　香茗说：你要是不结婚，我也不想结了。

　　老张笑了：你结不结婚，跟我有什么关系？

　　香茗说：怎么没关系？你要是结婚了，我也就死心了。

　　老张说：你什么意思啊？难道你想嫁给我？

　　香茗说：怎么，我高攀不起？

　　老张夸张地摇着手掌：哪个嫁给我都得后悔！你嫁了，我就放心了。

　　老张说完就把话题大大地岔了过去，他正襟危坐，谈了一下继续合作的问题，就告辞了。

　　香茗风风光光地结婚了，老张仍然风风光光地单身。香茗心里较着劲，她根本不相信老张的胡诌八扯，她坚信老张一定有地下情人。

　　老张的秘密的确不可告人。

　　老张二十八岁那年，被医院查出身患脑动脉瘤。瘤的位置很特殊，不能手术，只能静待死亡。老张的妻子最终受不了和一个体内埋着一颗定时炸弹的在一起，同意了老张的离婚请求。

　　老张的在人间的最后一顿晚餐，是和香茗一起共享的。他很高兴，破天荒地喝了一小杯干红。这让香茗受宠若惊。自从被确诊之后，老张就滴酒不沾了，这个“怪癖”还曾让老张得罪了好几个男同事。老张破天荒地喝了酒，又在告别时破天荒地握了握香茗的手。两个小时之后，香茗就接到了老张的死讯。

　　老张躺在出租车里，很安静，很安详，像是熟睡了很多年。