|
约翰·海沃德爵士于1599年出版了著名的传记小说《亨利四世》。然而这几乎招来了
他的杀身之祸。因为当时的伊丽莎白女王认为作者是借古讽今，含沙射影地抨击她的现行政
策。
女王很快召来了司法官员，建议以谋反罪对海沃德提起诉讼。
培根读过此书并了解作者的良苦用心，他站起来表示异议，为作者开脱。他说：“我不
敢说书里有谋反的证据，但毫无疑问，该书确有不少重罪的证据。”
“何以见得？在什么地方？”女王急切地问。
“在他从泰西塔斯（55—117年），古罗马历史学家）那儿剽窃来的好多段落中，便可
找到这类罪证。”培根认真地回答说。
*河面上的告示*
英国哲学家威廉·休厄尔（1794—1866年）是一位幽默能手。维多利亚女王时代，英
国剑桥的卡姆河只是一条被用作城区排水的排水沟。有一次，女王访问剑桥，在河上的一座
桥上停了下来，对簇拥着她的剑桥大学的要人说，河里漂着的废纸太多了。威廉·休厄尔接
口说：“陛下，它们并不完全是废纸，它们的每一页上都写着告示，通知来访者这条河是不
适于游泳的。”
*富翁的价值*
英国哲学家、诗人贝恩斯（1823—1887年）在泰晤士河上看见一个富翁被人从河里救
了起来。那个冒着生命危险营救富翁的穷人，竟只得到一个铜元的报酬。围观的人被这富翁
的吝啬激怒了，要把他再扔到河里去。
这时，贝恩斯立即上前阻止，说：“放了这位先生吧，他十分了解自己的价值！”
*无需再锦上添花*
英国唯心主义哲学家休谟（1711—1776年）也是一位经济学家、历史学家。他晚年退
休后，每年还能拿到1000英镑的退休金和印书稿费。他在爱丁堡图书馆做管理员时写的
《大不列颠史》是一本重印多次的畅销书。周围的人劝他再写续集，一直写到当代。
哲学家摊开两手说：“你们已经给了我太多的荣誉，先生们，但我不想再写了，理由有
四点：我太老了，太胖了，太懒了，太富了。”
*剩下谁呢
休谟去逝前不久还出席过一次晚宴。宴会上一个客人抱怨世界充满了敌意，人跟人之间
的对立太深了。老哲学家颇不以为然。“不，并非如你所说。”他语重心长地说，“你看，
我以前写过能引起敌意的各种题目，道德的，政治的，经济的，还有宗教的，可除了辉格党
人、托利党人以及基督教徒以外，我却没有任何敌人。”
*死而复生
一个边远省份的读者给法国哲学家、作家伏尔泰（1694—
1778年）写了一封洋洋洒洒的长信，表示仰慕之情。
伏尔泰回了信，感谢他的深情厚意。
从那以后，每隔10来天，此人就给伏尔泰写封信。伏尔泰回信越来越短，终于有一
天，这位哲学家再也忍耐不住，回了一封仅一行字的信：“读者阁下，我已经死了。”
不料几天后，回信又到，信封上写着：“谨呈在九泉之下的、伟大的伏尔泰先生。”
伏尔泰赶忙回信：“望眼欲穿，请您快来。”
*区 别
谁也没有料到，受人尊敬的大学问家伏尔泰竟参加了一个为人不齿的团伙的狂欢。他为
自己找了一个很有说服力的理由。可第二天晚上，他们又邀请他参加。
“噢，伙计，”伏尔泰神秘地说，“去一次，不失为一个哲学家；去两次，就跟你们同
流合污啦。”
*岂可再乎
1717年，伏尔泰因为讥讽摄政王奥尔良公爵，被囚禁在巴士底监狱11个月之久。出狱
后，吃够了苦头的哲学家知道此人冒犯不得，便去感谢他的宽宏大量，不计前嫌。摄政王深
知伏尔泰的影响，也急于同他化干戈为玉帛。于是两人都讲了许多恰到好处的抱歉之辞。最
后伏尔泰再一次表示感激说：“陛下，您真是助人为乐，为我解决了这么长时间的食宿问
题，我衷心地再次向您表示感谢。可今后，您就不必再为这件事替我操心啦。”
*慢性毒药*
伏尔泰的咖啡瘾很大，一生中喝了数量惊人的咖啡。有个好心人曾告诫他说：“别再喝
这种饮料了，这是一种慢性毒药，你是在慢性自杀！”
“你说得很对，我想它一定是慢性的。”这位年迈的哲学家说，“要不然，为什么我已
经喝了65年还没有死呢。”
*错误的赞扬
性格放荡不羁并一贯讥讽当时大人物的伏尔泰，有一天将一名同辈作家赞扬了一番。他
的一位朋友当即指出：“听到您这样慷慨地赞扬这位先生，我真遗憾。要知道，就是这位先
生在背后经常说您的不是。”
“这样看来，我们两个人都说错了。”伏尔泰说道。
*验明牧师正身
当伏尔泰到了84岁高龄卧床不起等待死神降临的时候，一位牧师自作多情，走到他的
床边，为他祈祷忏悔——这是为垂死者订购天国飞机票或入场券的一贯作业。但是，这位老
顽固非但不领情，反而追根究底，盘问起人家的身份来：
“牧师先生，是谁叫你来的？”
“伏尔泰先生，我受上帝的差遣来为你祈祷忏悔的。”
“那么你拿证件给我看看，验明正身，以防假冒。”
*哲学语言
一个天气晴朗的下午，美国实用主义哲学家约翰·杜威（1859—1952年）和几位哲学
界的同事在百老汇大街上闲逛。突然有人提议去看一场露天电影，刚才还在思考和讨论的头
脑还未来得及细想，他们便举步向一家露天电影院走去。等这伙哲学家抵达了目的地，才开
始意识到托马斯·鲍威尔的话：
“电影要求黑暗，可黑暗在世界这个角落的白天里，并不那么猖獗。”
*哲学的责任 (责任编辑：admin) |