那一年，稻子飘着馥郁的香味，你骑着那辆白鸽自行车来我家，对着在院子拴萝卜缨的母亲说：“婶子，我想请山杏去我们那里住几天。”说这话时，你的脸飞上一片红霞。母亲微微地点了点头，因为两家毕竟隔得不远，我总想起清晨背上书包沿着那条弯弯曲曲的大街，经过你家门前时，你倚在一棵柳树上，眯着眼吹口哨。很清楚，是那首走在乡间的小路上，等我。无论刮风下雨，你都在老地方，撑一把伞当我走近时，轻轻朝我打开。在上河街，你的父亲独轮车上推着一台爆米花机器，只要吆喝一声，爆米花喽……，阳光下，那些被推开的柴门，发出嘎吱嘎吱的脆响。女人欢喜的端着钵子，一瓢刚搓好的苞米，身后跟着鼻涕嘴歪的娃子，汇集到街面上。你父亲笑的菊花般灿烂，将苞米装进那只黑乎乎的锅里，封闭的严实了，点火烧制。然后，你父亲与女人们说着闲话，等待着爆米花熟了的时刻。我记忆深刻的是，你帮父亲烧火，听着火苗舔舐锅底的荜拨声，你幸福的样子仿佛秋天酸甜的山里红。
谁也无法未卜先知，不知道这一时的相逢，下一站又要漂泊到何处。上河街得人已经熟悉了那爆米花的味道，就像熟知你的父亲，一个和蔼可亲的庄稼汉子，在他灰色土布衣衫被风掀起时，裸露在人们眼里黑黝黝的脊梁，那一根根突起的肋骨，刺疼了对方的眼睛。你拿着一个搪瓷缸子，平稳的端着，让那一毛一毛的钢镚儿，纷纷跳进来。搪瓷缸子常常是干憋着肚子，因为爆米花一碗才赚一角钱。推着独轮车悻悻尾随在后边的你，成为上河街一道永远暖色调的风景。
那时候只要这对父子的身影，在街上出现。扎着大辫子的美兰嫂子就喊，“杏儿的小女婿又来了，快长大吧。做新娘子，嫂子给你们剪窗花。”我不懂，但是我知道对你有一种感觉，虽然这感觉是朦胧的。至少在那青涩的年代，你一直是我眼里美丽的常青树。而新娘子的概念不是很模糊，乡里的后生娶媳妇子，坐着大马车，马车夫扬一扬鞭子，新郎胸前配着朵大红花，新娘头上别着漂亮的山丹丹花。唢呐吹破了天，媳妇子被乡人簇拥着走进新房，贴着大红喜字窗花的新房，那一瞬她是天上的月亮，皎洁完美。是我们小娃子心中的女神。所以，女孩子希望做这样的新娘。这个想法纠缠我最深的，是在你蹦爆米花的父亲，在秋天的一个下午，爆米花机器还在呜呜的响，父亲要你去井里汲点水，你乐颠颠的去一家老井汲水，灌满那个水壶，你想着父亲说过，再赚几百块钱，就返修老屋。等你翅膀硬了讨婆娘！
当你揣着这个梦春风满面的走回街口，围着的一大帮人将你吓了一跳，旁边一辆翻在沟里的农用三轮仰面朝天，轱辘还在旋转，拨开人群，满面是血的父亲怀里还紧紧捧着装着十几枚钢镚的搪瓷缸子！肇事司机没有逃逸，找出租车将你父亲送往县医院，半道上你父亲就永远闭上了双眼。那一地洒落的爆米花，染红了那个乡村的黄昏。
从此失去父爱的你，在几个亲戚的帮助下，继续你未完的学业。门口大柳树底，你依旧在守候。不过，你更加沉默了，目光里多了层让人心疼的忧郁。别的同学欺负我，你挺身而出，袒护我。上树掏喜鹊蛋，下河摸虾。这些好吃的你舍不得享用，都留给我。小嫂子遇上我们，再也不喊你是我女婿了。都明白你家里的顶梁柱倒了，穷日子像噩梦一样困扰着你们。穷的连铺好炕席买不起，破了的地方，你娘用布片缝上。两年没杀年猪，你娘就怕邻居杀猪，那个日子，母子俩必到山里砍柴禾，天黑了回家。那个日子，对于你是一种无形的折磨，放学后你不怎么找我了，上河街的宁静就在于，没有了昔日爆米花机器的呜呜声，以及你父亲炒黄豆似的招徕生意地叫卖声。没有了我们趴在地上，观察蚂蚁如何搬家的温馨。生命里不晓得什么时候，对你多了一份牵挂。
风雨交加的夜里，想你是不是还在喂家里那匹老马，娘做了煎饼，我悄悄用山芋叶子包一页给你吃。每次，你舔着干裂的唇，喉咙咕咚咕咚的吞咽着唾沫，却不吃。原来是留给你娘吃。后来，你娘找了个倒插门的男人，这个男人就是你继父，一开始继父待你还可以，吃穿住行也很照顾。不久，你娘为那个男人生了个女孩。家庭就发生了巨大的变化。继父视你为眼中钉，重活累活全让你干。你娘也麻木了，你一个人经常饿着肚子上学，小学毕业后，继父就不许你了。我仍然,，在途径那条河畔时，你牵着老马在犁地，四目相对时，你的眼神一片黯然。找着马背狠狠地抽了一鞭子，犁铧扬起的泥浪流着银红色的血。那是土地的脉络，也是你的泪吗？
在渐行渐远的岁月中，由于彼此都有自己的生存线，那段蛰伏在心灵深处的，始终在萌芽状态，未曾突破新的看点。曾经，你说，“杏儿，找我时，看到我家烟囱燃着炊烟，你就别等我。因为那时候，母亲在做饭，你要忙着给母亲拉下手。因此，我平生爱上了炊烟。炊烟里有着云淡风轻的。你说，如果有一天，这炊烟断了，你记住别再来找我了。”我捂住你的嘴，不让你说这丧气的话。原以为可以向高潮延伸，可以像山间枝繁叶茂的菩提树，经得起时间凄风冷雨的历练。却不想它被一把尖锐的锯齿拦腰截掉了，那些过往在你挥袂的一霎那，成为那一绺淡淡的炊烟。
听到上河街那一扇打开的窗口，男人粗暴的咒骂声，还有藤条落在皮肉上的吧唧声，你一声不吭的忍受着继父的打骂，怎么也不肯开口求饶。你不小心把妹妹从自行车上摔下来，鼻青脸肿的妹妹，偏心的继父像头暴怒的狮子，一顿痛打，一旁的娘漠然的看着这一切。整个过程你没流一滴泪。
我考上高中那年，你在和继父的一次口角中，将继父按在地上一通胖揍。然后，在一个清晨离开家乡。我明白在同一个世界，你却愿意是一支掉了线的风筝，从此想飘出我的视野。
再后来，我没读大学。上门提亲的人很多，我都谢绝了。月朗风清的晚上，耳边萦绕着老柳树下你悠悠吹起的口哨，走在乡间的小路上。尽管那些男生都很优秀，还有一位刚毕业分配到乡中学的年轻老师……，他们难以走进我的眼。
时光海岸，我趟不出当年我们执手相看炊烟的初恋。那一年，花开，开的寂静而悠远。我已经准备了足够的耐心，来完成对你的慢慢等待，我不在乎物质上你给与我的仅仅是一张没有兑现的支票，也不曾想过这种遥遥无期的等待是否有结果。袅袅升腾在生命天空的那缕炊烟，是最接近烟火的，接近灵魂彼岸的。
1 (责任编辑：admin) |